# taz.de -- Die Wahrheit: Meister aller Karoklassen
> Vor 20 Jahren erschien Uli Stielike der Fußballwelt im „Sakko des
> Grauens“. Eine Wahrheit-Visite in seinem begehbaren Kleiderschrank.
IMG Bild: Er weiß genau, was er angerichtet hat: Uli Stielike im Jahr 1998
Augenzeugen raunen heute noch teils amüsiert, teils schaudernd von jenem
historischen Moment, als Uli Stielike damals den Raum betrat: Dieses Sakko,
dieses großkarierte Monstrum, dazu ein schlecht sitzendes Hemd und eine
absurde Krawatte. Es war der 9. September 1998, vor zwanzig Jahren also,
Stielike wurde als neuer Co-Trainer der Nationalmannschaft vorgestellt.
Chef war Erich Ribbeck, der eine beispiellose Phase des Niedergangs der
DFB-Elf personifizieren sollte. Stielike aber stahl ihm bei der
Inauguration die Show. Mit diesem einen Jackett: schwarz-braun, großes
weißliches Karo-Muster, eher zwei als eine Nummer zu groß. In die
Modegeschichte ging es bald als „Sakko des Grauens“ ein.
Am Morgen ist Stielike, mittlerweile 63 Jahre alt, zum Termin extra aus
China gekommen, wo er derzeit den Erstligisten Tianjin Teda trainiert. „Ich
bin sehr dankbar, dass sich mal jemand für mein Jackett-Faible
interessiert“, hatte er die taz schon vorab wissen lassen. „Niemand hat das
je recht gewürdigt. Im Gegenteil.“
Stielike, einst Star in Mönchengladbach und acht Jahre bei Real Madrid mit
42 Länderspielen, kennt die Kommentare noch genau. „Modischer Ausrutscher“
habe dieser Spiegel geschrieben, sagt er angewidert, „ein Stück Stoff, von
dem man nicht glauben konnte, dass es jemand anziehen würde“. Besonders
gemein sei Bild gewesen: „Die haben von einer Jux-Jacke geschrieben. Als
wäre Karneval!“
## Altarhafte Erhebung für Reliquie
In badischen Ketsch, seinem Geburtsort, führt uns der lebenslang
schnauzbärtige Mann in seinen begehbaren Kleiderschrank, der den früheren
Partykeller seiner Eltern einnimmt. Perfekt gesetzte Lichtspots lassen die
Auslagen strahlen. Hunderte Jacken hängen hier. Ganz hinten, wo Papa
Stielike früher sein geliebtes Höpfner Bier aus Karlsruhe zapfte, liegt auf
einer altarhaften Erhebung schließlich ausgebreitet das Sakko aller Sakkos.
Wie eine Reliquie.
„Ist es nicht herrlich? Diese Linien, diese feine Symmetrie“, sagt Stielike
feierlich. Wir dürfen darüberstreichen: ein nachgerade zarter Stoff, von
taktiler Milde, reine Schurwolle. Karl Lagerfeld habe es damals für ihn
schneidern lassen, verrät Stielike, ein Unikat, natürlich, mit Filet-Wolle
von Jungschafen aus der südafrikanischen Karoo-Wüste.
Karoo passe doch, lächelt Stielike. „Karos sind meine große Liebe.“ Schon
als Kind, sagt er, seien Nick Knatterton und Sherlock Holmes seine Idole
gewesen, „die Godfathers of Karo“. Tatsächlich: Neben ein paar Jacketts im
Zebradesign und einem Regenbogen-Dreiteiler hängen hier fast nur
Karomuster: pink-orangefarbene Kühnheiten, cremefarbene Augenschmeichler
und mutige Glitzerfummel: „Mit denen habe ich, bevor es den Film gab, beim
‚Saturday Night Fever‘ in Großraum Ketsch alle Mädels rumgekriegt.“
Das Fußballmodemagazin 11 Freunde sah bei Stielikes Jackett einmal eine
Bestätigung für „die eigenartigen Beziehung von Fußballern und ihrer
Oberbekleidung“. Helmut Schön habe seine Schiebermütze gehabt, Udo Lattek
den blauen Pullover, Klaus Schlappner den Pepitahut. „So ist das doch bis
heute“, sagt Stielike, „Jogi Löw trägt tuntige Schals, andere nur
Ballonseide oder langweilige drei Streifen.“
Stichwort! Doch, bestätigt Stielike, Adidas habe sein Sakko-Design mit den
Doppelstreifenkaros damals kurzfristig um je einen dritten Streifen
erweitern wollen. „Die haben viel Geld geboten. Das zeigte mir zwar, wie
nah am Zeitgeist mein Outfit war. Aber es ging mir“, Stielike hebt die
Stimme, „um Geschmack, nicht um Reklame. Und ich bin froh, dass ich bei den
zwei Streifen geblieben bin; sonst wäre der 9. 9. vielleicht niemals zum
Welttag der Herrenoberkleidung geworden.“
## Stielike-Jünger auf dem Vormarsch
Karos sind auf dem Vormarsch – da ist sich Stielike sicher. Längst sei er
Branding-Botschafter bei der Kultmarke Burberry. „Und sehen Sie sich
wichtige Persönlichkeiten der Zeitgeschichte an! Recip Erdoğan trägt
großkariertes Sakko oder Alexander Dobrindt: Das ist der geschmackvollste
Politiker, das muss ich sagen. Herrlich, was der durch seine Ämter trägt.
Und das sogar als kompletter Anzug, nicht nur als Jackett.“ Klarer Fall:
„Das sind alles Stielike-Jünger.“
Wenn er allein sei, trage er auch schon mal Schottenröcke: „Muss man sich
doch nicht dafür schämen.“ Nur sein Lebenstraum werde wohl nicht in
Erfüllung gehen: Nationaltrainer Kroatiens. „Das wäre das perfekte Glück.
Schade, dass die Karo-Trikots nicht Weltmeister geworden sind.“
Auf chinesischen Trainingsplätzen hat Stielike längst Maßstäbe gesetzt.
„Wir spielen nicht mit Raute oder Viererkette. Wir fangen Gegner mit
unserer Karo-Taktik.“ Und dann wird Uli Stielike fast schon vertraulich.
„Wenn ich Ihnen noch meine Unterwäsche-Kollektion zeigen darf, hier drüben
bitte.“ Flinkerhand löst er das Vorhängeschloss zu seinem Slipschrank.
Eilig suchen wir das Weite.
7 Sep 2018
## AUTOREN
DIR Bernd Müllender
## TAGS
DIR Deutsche Fußball-Nationalmannschaft
DIR Kolumne Kulturbeutel
DIR Unterkunft
DIR Prominente
DIR Belgien
## ARTIKEL ZUM THEMA
DIR Outfit der Saison 2020/21: Des Fußballs neue Kleider
Die neuen Trikots der großen und kleinen Klubs sind da. Die Designs sind
streitbar und sollen eine Geschichte erzählen. Oder auch nicht.
DIR Die Wahrheit: Steaks mit Carl und seinem Bärentöter
Die unwirtlichsten Unterkünfte der Welt (8). Heute: Unterwegs in den weiten
Wäldern längs des kanadischen Alaska Highway.
DIR Die Wahrheit: Tote sterben nicht aus
17 Verstorbene bei 50 Kandidaten: Neue Bestmarke der britischen Death List
im Jahr 2017. Und der Ausblick für 2018 ist rosig …
DIR Die Wahrheit: Großfritannien strahlt!
Warum Vorurteile pflegen, wenn es auch sachlich geht. Zum Wochenende ein
dringend notwendiger Blick zum Nachbarn Belgien.