URI: 

       # taz.de -- Der Hausbesuch: Schüchtern mit großer Klappe
       
       > 2019 kaufte Arne Voh eine 200 Jahre alte Villa in Brandenburg. Mitten im
       > Wald. Auf die Ruhe dort will der 56-Jährige nicht mehr verzichten.
       
   IMG Bild: Manchmal hat er Alpträume, dass man ihm die Ruhe nimmt
       
       Das Haus in Schuss bringen, damit beschäftigt sich Arne Voh. In Schuss
       bringen passt, schließlich ist es eine Jagdvilla.
       
       Draußen: Eine Schlaglochpiste führt zwei Kilometer durch den Wald, vorbei
       an Birken und Brandenburger Kiefern. An einer hängt ein Zettel. „Bitte
       Lächeln“ steht drauf. Der Mann, der ihn aufgehängt hat, wartet hinter dem
       Gartenzaun und meint: „Es geht mir tierisch auf den Sack, dass die Leute
       den Wald nicht wahrnehmen.“ Eingerahmt in Grün ragt hinter ihm eine weiße
       Villa auf. Arne Voh öffnet das Gartentor, begleitet von einer Horde Hunde,
       die miteinander zanken.
       
       Drinnen: Kühl ist es in dem gelb gestrichenen Flur. Es riecht nach alten
       Öfen. Die Dielen knarzen. Voh läuft barfuß voran, über Spuren von
       Holzwürmern. Links geht es in die Küche. Eine Katze mit weißem Bart starrt
       vom Küchentisch, springt herunter, streckt sich.
       
       Hausmann: Er ist der Hausmann hier, 56, Schweißband ums Handgelenk,
       schwarzes Tanktop, lockige Haare, wasserblaue Augen. „Das ist auch ein
       Vollzeitjob“, sagt Voh in der Vorratskammer. Darin: 41 Kochbücher.
       Sprühschlagsahne im Weinregal. Putz bröckelt von der Decke. Das Haus sei
       immer in Bewegung, sagt er entschuldigend. Über ihm hängen unverkleidete
       Kupferrohre und Stromleitungen.
       
       Anwesen: Vor zweihundert Jahren kam der Landadel mit Kutschen zum
       Jagdanwesen gefahren. Später zog hier die Stasi ein. Im Schuppen stehen
       noch Pferdetröge, außerdem Schießscheiben mit menschlichen Silhouetten
       voller Einschusslöcher. Voh hat auch schon Übungsgranaten im Wald
       ausgegraben. Umringt von Bäumen wirkt sein Garten wie eine Oase.
       Schmetterlinge flattern von einer Blumeninsel zur nächsten. Hopfen klettert
       das Geländer zum Erker empor, Vohs neuestem „Projekt“.
       
       Kindheit: Zu der Zeit, als die Villa noch ein Stasibau war, wächst Voh in
       Braunschweig auf. Er ist sechs, als sich die Eltern scheiden lassen. Die
       Mutter, „eine Künstlerin mit wirren Ideen“, zieht nach Schweden. Sein Vater
       baut Freizeitbäder. Einmal haben sie in einem Freizeitbad in Dortmund
       gewohnt. Seine Frau Kathrin Voh, weißes Satinkleid und offene blonde
       Locken, schlängelt sich an den Hunden vorbei und stellt eine Espressokanne
       auf den Tisch.
       
       Schüchtern: Für seine Freunde war das Leben im Freizeitbad cool, für einen
       so schüchternen Charakter wie ihn eher schwierig, sagt Arne Voh. „Ich
       musste immer eine große Klappe haben, obwohl ich so gar nicht war.“ Mal
       Klassenclown, mal Klassensprecher, immer ist er der Größte in der Klasse.
       Sein Naturell sei eigentlich anders gewesen.
       
       Aufbruch: Mit 18 setzt er sich ins Auto, nichts wie weg nach Berlin. „Na,
       da hab ich so ein bisschen rumgetingelt.“ Er habe immer gut riechende Jobs
       gehabt. In einer Schokoladenfabrik, in der Kaffeerösterei, bei einem
       Shampoohersteller. Die Fotos auf dem Tablet zeigen ihn mal als jungen Mann
       mit Irokesenschnitt, mal mit langen Locken.
       
       Aufschwung: „Ich habe das nie geplant, ich bin da immer so
       reingeschlittert.“ In einer Zeit, als Werbung noch wegging „wie
       geschnittenes Brot“, sei er bei einer Marketingfirma für Stadtillustrierte
       gelandet. Später arbeitet er in einer „Internetbude“. Von seinem ersten
       Gehalt kauft er sich eine Hifi-Anlage, die heute noch in seinem
       Arbeitszimmer steht, und zieht in eine Dachgeschosswohnung in Prenzlauer
       Berg, wo er das Trampeln der Nachbarn nicht hören muss.
       
       Weggehen: Aber die Werbebranche ändert sich mit den Jahren: „Ich bin nicht
       mehr klargekommen. Das waren Freaks“, er versteht nichts mehr. Da habe er
       sich einfach tot gestellt. Sie schmeißen ihn raus, als er nur noch seine
       Zeit absitzt. „Ich habe gemerkt, jetzt will ich irgendwohin, wo ich mein
       eigener Herr bin, keine Bauchschmerzen mehr, wenn ich aus dem Haus gehe.“
       
       Etwas Eigenes: 2019 kauft er das Haus mit einem Kredit, den er bis 2048
       abbezahlen muss. „Das werde ich eh nicht mehr erleben.“ Voh tritt in den
       Flügel des Hauses, den er sein eigen nennen darf. Links eine schwarz
       gestrichene Wand voller Bücher, Schallplatten und Totenköpfe. Eine andere
       Wand ist dunkelrot. Von ihr schauen verschiedene Tierköpfe herab:
       Wildschweine, Ziegen, ein Biber, den er selbst gefunden hat. „Von diesem
       Ensemble habe ich immer geträumt“, sagt Voh, die Hände in die Hüften
       gestemmt.
       
       Der Schädel: In seinem Arbeitszimmer steht ein Schrank mit Totenschädeln.
       Den Menschenschädel habe er damals besoffen aus dem Bio-Labor geklaut.
       Rache, weil er durchgefallen war, Arne Voh verschränkt die Arme und grinst.
       An dem schwarzen Schreibtisch hat er eine Weile für seine Frau Kathrin, die
       Fertighäuser verkauft, Büroarbeiten übernommen. Jetzt seien die Anrufe an
       das Call-Center ausgelagert, die Grafikarbeiten an eine Agentur. Besser so.
       Mehr Zeit für Projekte, sagt Voh und meint das Haus.
       
       Endlich Ruhe: Seine Tage sehen meistens so aus: Lange schlafen,
       Statusmeldungen auf dem I-Pad checken, mit den Hunden raus. Er stiefele
       gerne „Richtung Urwald“. Früher sei ihm dort jeden Tag ein Wildschwein
       begegnet, jetzt nur noch selten. Bei Wildschweinen sei es so, erklärt er,
       dass sie nur aggressiv würden, wenn sie sich nicht zurückziehen könnten.
       
       Einsamkeit: In Berlin war Voh lange nicht mehr. In die sechs Kilometer
       entfernte Kleinstadt Fürstenwalde geht er nur zum Einkaufen. „Für mich
       sehen die alle gleich aus, wenn die auf dem Fahrrad an mir vorbeifahren.“
       Mit „normalen“ Menschen und Konventionen könne er nichts anfangen, sagt er.
       Die Menschenscheu ist bis heute geblieben. „Wir treffen selten Leute“, sagt
       er. Die Besuche wurden immer weniger. Die, die das Haus schon besichtigt
       hatten, blieben fern. Mit dem Bruder sei er zerstritten. Seit die Mutter
       gestorben ist, fehlen die wöchentlichen Anrufe. Die Einsamkeit käme in
       Phasen.
       
       Die Hunde: Die Hunde winseln vor der Tür. „Ey Kinder, ihr geht mir auf den
       Sack“, sagt Arne Voh und kämpft sich an ihnen vorbei in die Küche. Kathrin
       Voh schichtet gerade Eis in Schalen, vom Licht des Kühlschranks
       angeleuchtet.
       
       Das üppige Leben: Seit die Hunde da sind, gehe Urlaub kaum noch alleine.
       Aber einmal, da haben sie über Kathrin Vohs Arbeit eine Reise gewonnen. Sie
       war die mit dem elftbesten Umsatz. Eine Woche Spanien war der Preis,
       Armani-Hotel, Spritztour mit einem Oldtimer-Cabrio, die „vollkommene
       Dekadenz“. Arne Voh träufelt Mandelpaste auf sein Eis.
       
       Der Verzicht: Auf die Frage, worauf sie nicht verzichten könne, hat Kathrin
       Voh sofort eine Antwort: „Die Ruhe.“ Arne Voh nickt. Manchmal habe er einen
       Albtraum. Wenn er innerhalb des Traums aufwacht und aus dem Fenster schaut,
       ist alles gerodet, ein Jahrmarkt steht auf der Wiese, im Wald bauen sie
       gerade eine Autobahn, und sein Garten ist voller Menschen, die Fragen
       stellen. Er zieht die Schultern hoch. „Ich brauch keinen Nippes.“ Einmal
       habe er einen Container in den Garten gestellt und unausgepackte
       Umzugskisten einfach hineingeschmissen. Nichts davon habe er vermisst.
       Seine Frau überlegt. Auf eines könnte sie hier aber doch verzichten: „Die
       Mücken“, sagt sie und schlägt in die Luft.
       
       3 Sep 2021
       
       ## AUTOREN
       
   DIR Ann Esswein
       
       ## TAGS
       
   DIR Der Hausbesuch
   DIR Brandenburg
   DIR Ruhe
   DIR Straßenlärm
   DIR Der Hausbesuch
   DIR Schwerpunkt Gentrifizierung in Berlin
   DIR Der Hausbesuch
   DIR Der Hausbesuch
   DIR Der Hausbesuch
   DIR Der Hausbesuch
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
   DIR Der Hausbesuch: Für immer Cowboy
       
       Auf einer kleinen Ranch in einem brandenburgischen Dorf lebt Peter Lüttich.
       In seinem früheren Leben war er Stuntmen, einer der ersten in der DDR.
       
   DIR Der Hausbesuch: Vom Ausziehen bedroht
       
       Die Wohnung der Sperlings in Berlin-Neukölln steht voller Telefone. Bei
       ihrem Kampf gegen die Gentrifizierung erreichen sie damit niemanden.
       
   DIR Der Hausbesuch: Dem Leben etwas zurückgeben
       
       André Ritonnale und Mandy Barthel haben als Paar lange vergeblich versucht,
       Kinder zu kriegen. Sie wären fast daran zerbrochen. Dann kam Frieda.
       
   DIR Der Hausbesuch: Er findet keine Worte
       
       Weil sein Vater Jude war, wurde Gerd Wolf von den Nazis aus seinem
       Heimatdorf am Bodensee vertrieben. Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrte er
       zurück.
       
   DIR Der Hausbesuch: Mehr als ein Familienmensch
       
       Sie ist junge Mutter, Auszubildende – und in der Mongolei fast ein Popstar.
       Zu Besuch bei Namuun Ariunsaichan in Berlin-Weißensee.
       
   DIR Der Hausbesuch: Von der Liebe zum Lehm
       
       Dorothee Weckmüller war Bauingenieurin und Inhaberin einer Schraubenfabrik.
       Gerade renoviert sie ihr Haus mit Naturmaterialien.