# taz.de -- Российско-украинские семейные: Отрезано от прошлого
> В детстве ее отец каждый год ездил из России в Одессу. Дочь тоже
> планировала поездку туда. Затем началась война.
Война – это всегда потеря. И я не только о жизни, здоровье, близких – этот
тот кошмар, который сиюминутно разбивает тебя вдребезги. Есть еще другая
потеря, которую не понимаешь сразу, но она мутным пятном вползает внутрь и
начинает точить.
Многие говорят, что с этой войной потеряли свое будущее и будущее своих
детей, [1][что на нас теперь клеймо изгоев], что гайки будут закручиваться
все сильнее, что лживый показной патриотизм вытеснит достойное образование,
карьеру и хлеб. Это все так. Но самое горькое для меня сейчас – потеря
моего прошлого.
В разгар пандемии я начала разбирать старые семейные фото, письма и
документы. Тогда я запланировала поездку в Украину. Там похоронены две мои
прабабушки, лежат в братских могилах двоюродные деды, погибшие во вторую
мировую. Я собиралась поехать, но подумала, что пока не лучшее время.
Оказалось, любое время было лучше того, что сейчас.
Больше всего [2][я боюсь увидеть в новостях Одессу]. Это город – мой
несбывшийся сон, знакомый только по письмам и фотографиям. Там живет
прошлое моей семьи, которое от меня навсегда отрезали. И если они начнут
бомбить Одессу – они продырявят мне сердце.
Фото из Одессы, 1950 год. По колено в море стоят бабушкины братья с женами,
моя тетя – совсем еще девочка. Все светлые и счастливые: война закончилась,
а значит, ничего плохого больше не случится. Другой снимок, 1961 год. Во
дворе дома огромная семья: мой 9-летний отец, его бабушка, двоюродные
братья и сестры. Папа рассказывал, что море, которое он впервые увидел под
Одессой, – это самое яркое впечатление детства.
А еще персики, которые по ночам, падая, стучали по крыше. Через пол страны
он ездил к родным почти каждое лето. И спустя много лет, когда ему
исполнилось 60, он поехал туда снова, чтобы увидеть тот самый дом у моря,
который уже давно продали и перестроили под гостиницу. Это был 2012 год, он
успел.
Недавно на сайте местного одесского телеканала я нашла старый сюжет, 2015
года. Одной из героинь была 92-летняя женщина, жена моего покойного
родственника. Я никогда не встречалась с ней и узнала только по имени. На
видео она читала свои стихи о далекой российской деревне, ее маленькой
родине, где я бываю каждый год.
Мне захотелось провалиться сквозь землю. Я понимаю, что в силу возраста она
вряд ли еще жива, но ведь есть маленькая вероятность! И я хотя бы написала
ей письмо, сказала, что о ней помнят, что на ее родине речка все так же
вьется среди зеленых лугов. Но почтовое сообщение с Украиной не работает.
Прости меня, тетя Софа, я не успела.
10 Jun 2022
## LINKS
DIR [1] /---/!5842758
DIR [2] /100----/!5857140
## AUTOREN
DIR Olga Lizunkova
DIR Ольга Лизункова
## TAGS
DIR Война и мир – дневник
DIR taz на русском языке
DIR Odessa
DIR Война и мир – дневник
DIR Война и мир – дневник
DIR Война и мир – дневник
## ARTIKEL ZUM THEMA
DIR Россия и война на Украине: Перечитывая Оруэлла
Война России против Украины длится более двух месяцев. И российские новости
об этой войне становятся все более и более абсурдными.
DIR Россия и западные санкции: Цены взрываются
Продукты дорожают все больше. Западные товары больше не продаются. И гречка
распродана.
DIR Русские и война на Украине: Ненавистью затопило половину мира
Россияне виноваты? И как вести себя теперь по отношению к украинским
друзьям?