URI: 

       # taz.de -- Gaza-Tagebuch: „Papa, ist der Krieg vorbei?“
       
       > Unser Autor kann endlich wieder durchatmen, da nun die Waffenruhe im
       > Gazastreifen begonnen hat. Seine Tochter freut sich auf die kleinen
       > Dinge: Süßigkeiten, Eier, Fleisch.
       
   IMG Bild: Der Krieg ist erst mal vorbei – doch die schwierige humanitäre Lage nicht. Ein Mädchen in einem Zelt in Zentralgaza am 12. Oktober
       
       Die Nacht macht uns keine Angst mehr. Sie erstickt uns nicht mehr und
       versetzt uns nicht mehr in Schrecken. Die Tage sind warm und wieder voller
       Leben geworden. Ich komme gerade zurück nach Hause und habe Süßigkeiten für
       meine kleine Tochter mitgebracht. Es ist genau der Typ, den sie mag. „Wenn
       du zurückkommst, Papa, [1][bring mir etwas Süßes und Leckeres mit]“, hatte
       sie gesagt. Monatelang konnte ich das nicht tun. Jetzt kann ich es – sogar
       mehrmals am Tag.
       
       Jetzt kann ich schlafen und über die Zukunft nachdenken. Ich erinnere mich,
       wie ich früher Anrufe von meinen Freunden im Ausland ignoriert habe – ich
       wusste einfach nicht, was ich ihnen sagen sollte. Wir stellten uns vor, wir
       wären ein schwarzer Punkt auf einem weißen Plakat, und versuchten, uns so
       klein wie möglich zu machen, um dem Radiergummi zu entkommen – um nicht für
       immer zu verschwinden. Es war ein Kampf ums Überleben.
       
       Aber jetzt rufe ich meine Freunde jeden Tag an. Wir sprechen über Träume,
       Reisen und eine Zukunft, die noch vor wenigen Tagen nicht zu existieren
       schien. Ich erinnere mich, dass ich einem Freund erzählt habe, dass ich,
       als wir vertrieben wurden, die Vorhänge aus unserem Haus mitgenommen habe.
       Als der Waffenstillstand verkündet wurde und ich nach Hause zurückkehrte,
       war es dunkel in unserem Haus. Ich beschloss, die Vorhänge erstmal nicht
       wieder aufzuhängen. [2][Mein Freund] brach in Gelächter aus.
       
       ## Die Nacht, in der der Deal kam
       
       Ich erinnere mich an die Nacht, in der [3][die Zusage für den
       Waffenruhe-Deal] kam: Es war ein Uhr nach Mitternacht.Ich saß auf der
       Treppe des Gebäudes, in dem wir untergekommen waren, als mein Bruder fragt:
       „Glaubst du, dass sie es diesmal wirklich tun werden?“ Ich sah ihn an und
       antwortete: „Ich hoffe es. In unseren Herzen ist kein Platz mehr für eine
       weitere Enttäuschung.“
       
       Stundenlang verfolgten wir damals die Nachrichten online. Die Stufen
       fühlten sich kalt unter uns an. Plötzlich brach die Internetverbindung ab.
       Doch dann durchbrachen plötzlich aus dem Nichts Rufe und Jubel die Kälte
       der Nacht.
       
       Wir hatten gedacht, wir wären die Einzigen, die in dieser Nacht wach waren.
       Doch ganz Gaza wachte mit uns. Wir konnten trotz der Neuigkeiten nicht
       einschlafen – unsere Gedanken wollten sich nicht beruhigen. Also gingen wir
       hinunter in die Wohnung der Familie im Erdgeschoss, versammelten uns,
       umarmten uns, tauschten Worte und Gefühle aus. Ich fragte mich: Würden wir
       nun nach Hause zurückkehren können?
       
       ## „Papa, ist der Krieg vorbei?“
       
       Eine lange Stille erfüllte den Raum, bis der Morgen kam.Meine Frau und
       meine Tochter Elin waren wach und kamen schließlich die Treppe hinunter.
       Elin rannte auf mich zu, warf ihre Arme um meinen Hals und fragte: „Papa,
       ist der Krieg vorbei?“Ich lächelte und sagte: „Ja, mein Schatz, er ist
       vorbei.“
       
       Sie schrie vor Freude: „Dann kannst du mir jetzt alles kaufen, was ich
       will? Ich will Pommes, Eier, [4][Fleisch und so viele andere Sachen]!“ Wir
       lachten.
       
       Doch nur wenige Minuten später ertönten Schüsse und Jubelrufe, um das Ende
       des Krieges zu feiern. Die Schüsse waren so laut, dass Elin mir wieder in
       die Arme sprang und ängstlich fragte: „Papa, ist der Krieg wieder da?“ Ich
       beruhigte sie schnell: „Nein, mein Schatz, die Leute feiern nur, dass er
       vorbei ist.“
       
       Doch in diesem Moment überkam mich ein erschreckender Gedanke: In meinem
       Land klingt Freude genau wie Krieg.
       
       Aus dem Englischen Lisa Schneider 
       
       Muhammad Ghoneim ist Schriftsteller und Komponist aus Gaza. Für seine
       Kurzgeschichtensammlung „Beyond the Mirrors“ (Jenseits der Spiegel) wurde
       er mit dem First Book Award der A. M. Qattan Foundation ausgezeichnet. Er
       erhielt außerdem den Najati Sidqi Award. 
       
       Internationale Journalist*innen können seit rund einem Jahr nicht in
       den Gazastreifen reisen und von dort berichten. Im [5][„Gaza-Tagebuch“]
       holen wir Stimmen von vor Ort ein.
       
       13 Oct 2025
       
       ## LINKS
       
   DIR [1] /Humanitaere-Lage-in-Gaza/!6105475
   DIR [2] /Abschiednehmen-in-Gaza/!6059476
   DIR [3] /Gaza-Tagebuch/!6119305
   DIR [4] /Opferfest-in-Gaza/!6088712
   DIR [5] /Kolumne-Gaza-Tagebuch/!t5999816
       
       ## AUTOREN
       
   DIR Muhammad Ghoneim
       
       ## TAGS
       
   DIR Kolumne Gaza-Tagebuch
   DIR Gaza-Krieg
   DIR Gaza
   DIR Schwerpunkt Nahost-Konflikt
   DIR Israel
   DIR GNS
   DIR Recherchefonds Ausland
   DIR Schwerpunkt Nahost-Konflikt
   DIR Geisel
   DIR Nahost-Debatten
   DIR Kolumne Gaza-Tagebuch
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
   DIR Frieden in Nahost: Partner und Geld für den Wiederaufbau gesucht
       
       Noch überwiegt die Freude über die Freilassung der Hamas-Geiseln. Wird
       Deutschland nun, wie angekündigt, eine führende Rolle beim Wiederaufbau
       übernehmen?
       
   DIR Abkommen zwischen Israel und Hamas: Trump plant „Ausweitung des Friedens“ in Nahost
       
       Die lebenden israelischen Geiseln sind frei. Trump werde als
       Friedensstifter in die „Menschheitsgeschichte eingehen“, sagt Netanjahu.
       
   DIR US-Präsident will Nobelpreis: Warum Trump nicht einmal Applaus verdient
       
       Trump war für die Weiterführung Israels genozidalen Krieges verantwortlich
       und hat ihn beendet, als es opportun war. Ihn dafür zu loben, ist grotesk.
       
   DIR Gaza-Tagebuch: „Den Moment der Rückkehr ins Leben festhalten“
       
       Die Menschen im Gazastreifen freuen sich über die Waffenruhe. Doch was
       werden sie bei Rückkehr in ihren Heimatregionen vorfinden?