# taz.de -- Papst auf Lampedusa: Maria am Tor Europas
> Papst Leo XIV. besucht Lampedusa, Symbol für Flucht und Hoffnung und
> erinnert daran, dass politische Entscheidungen hier über Leben und Tod
> bestimmen.
IMG Bild: Papst Leo XIV. besucht das „Tor Europas“ auf Lampedusa. An seiner Seite: Maria und ihre Mutter Rita Liasso
Der Wind bläst so stark, dass er gleich dem Papst das weiße Hütchen vom
Kopf wehen wird. Aber noch sitzt der in einem schwarzen VW SUV. Langsam
fährt sein Konvoi die Schotterstraße hinauf, an den südlichsten Punkt
Italiens, wo sich das „Porta d’Europa“ genannte Mahnmal für die
Migrant:innen im Mittelmeer über der Steilküste der Insel Lampedusa
erhebt. Rita Liasso, 42 Jahre alt, aus der Elfenbeinküste geflohen, wurde
schon früher an diesem Morgen hierher gebracht. Nun steht sie da,
eingewiesen ins Protokoll, in einem sandfarbenen Hosenanzug, mit ihrem Mann
Marc und ihren beiden Kindern, als Papst Leo der XIV., umringt von
Sicherheitsleuten, aus seinem Wagen tritt. Ein Adjutant in schwarzer
Soutane zeigt auf Liasso, der Papst reicht ihr die Hand und dann beugt er
sich hinunter zu dem fünfjährigen Mädchen, das Europa nach den
Vorstellungen der heutigen Migrationspolitik nie hätte erreichen dürfen.
Vor fast genau fünf Jahren erreichte Liasso, eine katholische Christin,
hochschwanger in einem Boot aus Tunesien Lampedusa. Eigentlich sollte sie
zur Entbindung per Hubschrauber nach Sizilien gebracht werden. Doch der
Hubschrauber war defekt. Also kam ihre Tochter auf der Insel zur Welt – das
erste dort geborene Kind seit angeblich 52 Jahren, wie die Regionalpresse
berichtet. Nach der Ärztin, die bei der Geburt half, gab Liasso ihr den
Namen Maria. Für die Kirche ist das Mädchen ein Symbol des Lebens. Nun geht
Maria, an der Hand ihrer Mutter und von Papst Leo XIV., auf das Denkmal zu.
Vor der Küste liegt ein Schiff der Küstenwache, auf den Felsen wehen die
Fahnen der EU und Italiens. Sieben von zehn Migrant:innen, die über das
Meer nach Italien kommen, erreichen zunächst Lampedusa. Die Insel ist über
die Jahre gleichermaßen zum Symbol geworden für die Hoffnung auf ein
besseres Leben, die Jahr für Jahr Zehntausende nach Europa treibt, als auch
für den Tod Tausender, den die Abschottung Europas jedes Jahr zur Folge
hat. Mindestens 1.300 Menschen starben oder verschwanden allein im ersten
Halbjahr 2026 im zentralen Mittelmeer.
## Ein zentraler Platz gewidmet
Dem Tod und dem Leid gilt der nächste Stopp des Papstes, auf dem Friedhof
der Insel. Anders als vielerorts sind die toten Migrant:innen auf
Lampedusa nicht anonym verscharrt. Ihnen ist ein zentraler Platz gewidmet.
In dessen Mitte liegt das Grab von Youssef Ali Kanneh. Über dem Foto des
Babys im rot geringelten Strampler und mit verspiegelter Sonnenbrille
steht: „Why so soon, my dear“ – „Warum schon so früh, mein Liebling?“
Kanneh starb am 14. November 2020 im Alter von sechs Monaten an Bord eines
Flüchtlingsbootes. Allein in jener Woche ereigneten sich im Seegebiet
südlich von Lampedusa vier Schiffsunglücke mit insgesamt 140 Toten.
Die Staatsanwaltschaft eröffnete damals ein Ermittlungsverfahren wegen des
Verdachts auf unterlassene Hilfeleistung, weil eine spanische NGO die
Behörden schon früh auf die Notlage aufmerksam gemacht hatte, in der sich
das Boot von Kanneh und seinen aus Gambia stammenden Eltern befunden hatte.
Am Samstag legt Leo einen Kranz aus gelben und weißen Rosen und
Schleierkraut auf Kannehs Grab, bevor er zur Messe im kleinen
Fußballstadion am Hafen weiterfährt.
Am Vorabend singt sich der Chor im Stadion warm, sein Halleluja ist über
die halbe Insel bis zum Flüchtlingslager zu hören. Gabelstapler fahren
Wasserkisten heran, Freiwilllige mit riesigen Vatikan-Badges verlegen
Bodenplatten oder richten Stuhlreihen aus. Die Missionarin Alessia ist aus
Agrigento hergekommen. „Hier schließt sich ein Kreis“, sagt sie. Seit
Wochen spreche der Papst bei seinen Reisen über die Migration. Nun komme
er, wie schon 2013 sein Vorgänger Franziskus, an den Ort, der wie kaum ein
anderer für die Verantwortung gegenüber den Schwachen stehe. „Wir erwarten,
dass es eine starke Botschaft an Europa gibt“, sagt sie: anzuerkennen, dass
jeder Mensch den gleichen Wert habe.
Dass Leo die Insel ausgerechnet am 4. Juli besucht, dem 250. Jahrestag der
Unabhängigkeit der USA, sehen viele als klares Signal gegen die brutale
US-Abschiebepolitik. Am Vorabend, dem Freitag, hätte Leo in Philadelphia
die Freiheitsmedaille des National Constitution Center verliehen werden
sollen. Doch er blieb den USA fern – in einer Zeit, in der die
Konfrontation mit dem MAGA-Lager immer schärfer geworden ist.
Erst am Donnerstag hatte der rechte Milliardär Peter Thiel bei einer
Veranstaltung in Aspen Papst Leo vorgeworfen, „für die chinesischen
Kommunisten zu arbeiten“, weil er sich für eine Regulierung künstlicher
Intelligenz einsetzt. Schon länger schwelt der Streit um Aussagen von
Vizepräsident JD Vance.
Der konvertierte Katholik hatte behauptet, die Bibel gebiete, zunächst die
eigene Familie, dann das eigene Volk und erst dann die Schwachen im Rest
der Welt zu lieben. Die Linke habe diese Ordo Amoris, diese Ordnung der
Nächstenliebe, zerstört. Die Rechte werde sie nun im Sinne Gottes
wiederherstellen. Leo hatte dem widersprochen: „JD Vance liegt falsch:
Jesus fordert uns nicht auf, unsere Liebe zu anderen abzustufen.“ Als der
Papst auch noch Trumps Behauptung zurückwies, Gott wolle den US-Angriff auf
den Iran, attackierten immer mehr Religiöse aus dem MAGA-Lager den Papst
offen.
In Italien wird der Papst nicht kritisiert. Das Land sieht sich vielmehr
als Schutzmacht des Vatikans, das ist unter der rechten Regierung von
Giorgia Meloni nicht anders. Seinen Tross vom Friedhof zum Stadion
begleitet ein Hubschrauber am Himmel und Polizisten, die aussehen, als
seien sie vom Secret Service. Im Stadion tragen fast alle
Besucher:innen gelbe und weiße Vatikan-Käppis, die Helfer:innen
verteilt haben. Viele haben sich T-Shirts mit dem Bibelzitat „Ich war fremd
und ihr habt mich aufgenommen“ aus dem Matthäus-Evangelium angezogen. Ein
Einheizer übt mit der Menge die „Papa Leone“-Rufe wie bei einer TV-Show.
Das Papamobil sieht aus wie ein geschrumpfter Hummer-Jeep. In einem
Parcours fährt der Papst durch die Menge. Anzugpolizisten reichen ihm im
Akkord Babys zur Handauflegung. Der von einem Rechtsbündnis ins Amt
gebrachte Bürgermeister Filippo Mannino eröffnet die Messe. „Das Mittelmeer
ist hier nicht nur Freude und Schönheit, sondern auch Schmerz und Tod.
Manche kommen nie am Ende ihrer Reise an, wir tragen sie alle in unserem
Herzen“, sagt Mannino. Gegenüber liegen im Hafen die Boote der Küstenwache
– jene Schiffe, die Menschen aus Seenot retten, sie im Rahmen der
Zusammenarbeit mit der libyschen Küstenwache aber häufig auch zurück in ein
Land bringen lassen, in dem ihnen Folter und Misshandlung drohen.
Am Vorabend hatten lokale Solidaritätsgruppen die Papst-Korrespondent:innen
in einen Garten vor den Toren des „Hotspot“ genannten Lagers geladen.
Hierhin werden die ankommenden Migrant:innen auf Lampedusa gebracht.
Während sie sich früher frei auf der Insel bewegen konnten, seien sie heute
in dem Lager interniert und würden dort beschleunigt abgefertigt, sagt
Edoardo Avi, Koordinator der NGO Maldusa. Dabei gehe es vor allem darum,
ihre Fluchtrouten auszuleuchten. Die Bedürfnisse der Menschen nach der
gefährlichen Überfahrt seien nachrangig, psychologische und soziale
Betreuung völlig unzureichend. Vor allem aber fehle es an Möglichkeiten zur
Begegnung. „Die Menschen werden von der Bevölkerung ferngehalten“, sagt
Avi.
Ihre Zahl ist zuletzt gesunken. 137 Menschen sind an diesem Wochenende in
dem Lager, dessen rund 600 Plätze lange restlos überfüllt waren. Einer der
Gründe für den Rückgang sei, dass das zentrale Mittelmeer heute „hoch
militarisiert“ sei, so Edoardo. Grenzschützer setzen Drohnen ein, um die
Flüchtlingsboote auf dem Meer zu identifizieren. „Sie geben ihre
Koordinaten an die libysche Küstenwache, die sie einfängt und
zurückbringt“, sagt er. 27.000 Menschen wurden nach UN-Angaben allein 2025
auf diese Weise nach Libyen zurückgeholt.
Was Menschen nach ihrer Rückführung nach Libyen erwartet, erzählen an
diesem Abend die Aktivist:innen von Refugees in Libya. Naeima Yaqoub,
Mitgründerin der Initiative, hat selbst fünfmal versucht, mit einem Boot
nach Lampedusa zu fliehen. Fünfmal wurde sie nach Libyen zurückgebracht.
„Wenn ich daran denke, was Migrant:innen dort angetan wird, zittert mein
Körper bis heute“, sagt sie. Europa sehe von dieser Gewalt nur ein
abgeschwächtes Bild – obwohl sie mit europäischem Geld finanziert werde.
„Wir haben die Nase voll davon, dass man die Realität schönredet.“
Bei seinen Besuchen auf den Kanaren und in Barcelona vor drei Wochen – bei
denen es auch schon um Migration ging – hatte Leo der Gruppe um Yaqoub
Audienzen gewährt. Sie hofften, auch in Lampedusa mit ihm sprechen zu
können – schließlich liegt Libyen direkt an der gegenüberliegenden Küste.
Seit Wochen hatten sie bei Vatikanmitarbeitern darum gebeten, aber
erfolglos. „Es ist gut, dass er kommt, aber es wäre ein schwerer Fehler,
wenn er das Leid in Libyen nicht benennt“, sagt Yaqoubs Mitstreiter David
Yambio. Am Samstag nimmt die Gruppe ein Video an der Porta d’Europa auf:
„Papst Leo, schau durch dieses Tor auf die libysche Hölle, durch die wir
auf diese Insel gekommen sind.“ Möglich sei sie durch „europäisches Geld
und eine Politik der Gleichgültigkeit“.
Leos Vorgänger Franziskus hatte 2013, direkt nach seinem Amtsantritt,
Lampedusa besucht. Von einem Schiff der Küstenwache aus warf er einen Kranz
ins Meer. Am Samstag weiht Leo einen Gedenkstein ein, der an Franziskus’
Besuch erinnert. Der Stein steht auf der Hafenmole, an der die
Küstenwachen-Schiffe die Migrant:innen an Land bringen.
„Franziskus-Mole“ heißt sie nun offiziell. Leo trifft dort am Morgen auf
eine Gruppe von 20 Migrant:innen aus dem Hotspot. Ausgesucht hat die das
Rote Kreuz. Die Hilfsorganisation betreibt das Lager seit 2023, die
Meloni-Regierung hatte ihr die Leitung übertragen.
Die Menschen würden heute nur wenige Tage für ein erstes Screening auf
Lampedusa bleiben, bevor sie per Fähre in Lager auf dem italienischen
Festland gebracht werden, sagt Francesca Basile vom Roten Kreuz.
Entsprechend sei nur wenig Zeit geblieben, die Menschen aus Eritrea,
Somalia, Süd-Sudan, Syrien und Jemen – Christ:innen und Muslime – auf die
Begegnung mit dem Papst vorzubereiten. „Sie sind ja alle erst diese Woche
angekommen.“
Es sei wichtig, dass der Besuch des Papstes Aufmerksamkeit auf das Thema
lenke, sagt sie. Die Menschen kämen oft nach emotional äußerst belastenden
Reisen in Europa an. „Gerade gestern habe ich mit einem 16-Jährigen aus
Ostafrika gesprochen, der sein Heimatland ohne seine Eltern verließ, als er
neun Jahre alt war“, sagt Basile. „Er hat seine gesamte Jugend allein auf
der Reise verbracht.“ Gefängnis, Misshandlungen, lange Unterbrechnungen an
Grenzen, Abschiebungen und Pushbacks durch die Transitstaaten – fast alle
Ankommenden bräuchten wegen solcher Erfahrungen psychologische Betreuung,
sagt Basile. „Wenn wir sie fragen, was sie suchen, dann sagen die meisten:
‚Sicherheit. Ich will da leben, wo ich mich sicher fühlen kann.‘“
Am Ende der Messe spricht Leo. Sein zentraler Satz, den später fast alle
Medien aufgreifen, lautet: „Die Toten in diesem Meer sind sowohl Opfer
getroffener als auch ausgebliebener Entscheidungen.“ Es erinnert an das,
was die NGOs hier seit Jahren sagen: Leid und Tod an den Grenzen sind mit
Absicht hergestellt, zur Abschreckung – etwa wenn die Meloni-Regierung per
Gesetz zwinge, Gerettete in Häfen in Norditalien zu bringen, statt sie
direkt in Sizilien an Land zu lassen und die Rettungsschiffe so teils für
Wochen aus dem Einsatz drängt. Oder auch durch die Entscheidung für ein
„globales Wirtschaftssystem, das Armut und Ausgrenzung verursacht“, so der
Papst weiter. Er kritisiert jene, die „Vorurteile und Verachtung schüren“,
und die Gleichgültigkeit jener, die glauben „dass uns diese Probleme nichts
angehen“. Es braucht nicht viel, um das als Kritik an den Populisten,
Rechtsextremen und ihrer Gefolgschaft zu verstehen.
Giusi Nicolini war Bürgermeisterin von Lampedusa, als Papst Franziskus 2013
auf die Insel kam. Die Messe am Vormittag hat sie im TV verfolgt. „Mir war
das zu heiß“, sagt sie, als sie später vor einem Eiscafé in der
Fußgängerzone sitzt. Nicolini wurde einst berühmt, weil sie die Insel als
offenen Ort präsentierte, der sich den Ankommenden nicht verschließen
wollte. Die Bevölkerung hatte sich lange Zeit bei der Versorgung der
Menschen stark engagiert. Das sei heute anders, sagt sie. Sie zeigt mit dem
Finger um sich, auf die vielen Touristen, die herumflanieren. „Findest du
das etwa normal? Die Insel der Migranten und man sieht keinen einzigen. Sie
sind unsichtbar gemacht worden.“ Die einen lasse die Regierung auf dem Meer
von den Libyern abfangen, die anderen kämen direkt ins Lager.
Auch deshalb habe der Papstbesuch eine große Bedeutung, glaubt Nicolini.
„Er hat Trump gesagt: ‚Ich komme nicht.‘ Das war seine Antwort auf dessen
grauenhafte Migrationspolitik.“ Und die, so glaubt Nicolini, wollten heute
auch viele in Europa kopieren. „Der Aufstieg der extremen Rechten, die
überall auf der Welt von ‚Remigration‘ reden – das ist sehr gefährlich.“
Sie hoffe, dass die Worte des Papstes zumindest die Katholiken erreichen.
Viele in Italien seien sehr gläubig, aber auch sehr rechts. „Sie müssen
verstehen, dass die Politik der Zurückweisung bedeutet, Menschen zu töten.“
Dass heute weniger Menschen nach Lampedusa kämen als früher, sieht Nicolini
als Teil eines Zyklus. „Viele fliehen derzeit aus dem Sudan nach Uganda
statt nach Libyen.“ Das könne sich jedoch schnell wieder ändern. „Tunesien
bekommt Geld, um die Menschen an der Überfahrt zu hindern. Wenn das Geld
aufgebraucht ist, machen sie wieder auf – und dann geht es wieder los.“
Sie erinnert daran, dass Meloni versucht habe, Menschen direkt vom
Mittelmeer aus in ein Lager in Albanien zu bringen. „Das war illegal, das
haben Gerichte gestoppt.“ Nun habe Italien begonnen, abgelehnte
Asylbewerber:innen in das Lager nach Albanien auszufliegen. „Die
schicken da 200 Leute hin – was soll das bringen? Das löst gar nichts, das
ist alles Propaganda“, sagt Nicolini. „Wenn sie die Migranten wirklich
wegbringen, dann steht die Landwirtschaft still. Wer pflückt die Orangen,
die Oliven oder die Tomaten? Das machen papierlose Migranten, und jeder
weiß das. Und wer soll unsere Alten pflegen?“
Nach der Messe steht Rita Liasso vor dem Stadion, das jüngere Kind auf dem
Arm. Ihr Mann trägt Maria. Im lila Kleid und weißen Sandalen blickt die
Fünfjährige schweigend auf die Menschen. „Mein Leben lang habe ich davon
geträumt, den Papst zu treffen“, sagt Rita. Als es heute so weit war, habe
sie kaum mehr als „Danke“ sagen können – denselben Dank, den sie Gott seit
ihrer Ankunft in Italien schulde. Ihr Mann sei später nachgekommen, die
Familie habe ein zweites Kind bekommen. Er habe auf Lampedusa seinen
Schulabschluss nachgeholt, inzwischen könne die Familie von seiner Arbeit
gut leben. 2024 wurde Maria, die nie hätte kommen dürfen, Ehrenbürgerin von
Lampedusa.
5 Jul 2026
## AUTOREN
DIR Christian Jakob
## TAGS
DIR Papst
DIR Lampedusa
DIR Migration
DIR Schwerpunkt Flucht
DIR Lesestück Recherche und Reportage
DIR Papst Leo XIV.
DIR Social-Auswahl
DIR Polizeigewalt
DIR Schwerpunkt Flucht
DIR Schwerpunkt Flucht
DIR Reden wir darüber
DIR Italien
DIR Italien
DIR Schwerpunkt Flucht
## ARTIKEL ZUM THEMA
DIR Migrant stirbt in Händen der Polizei: Krawalle in Bologna
Nachdem ein von der Polizei gefesselter Marokkaner gestorben ist, sind
Menschen in mehreren italienischen Städten auf die Straße gegangen. Teils
knallt es.
DIR Neue UNHCR-Umfrage: Flüchtlinge? Lieber woanders!
Zwei Drittel der Deutschen befürworten das Recht auf Zuflucht. Gleichzeitig
will knapp über die Hälfte die Grenze schließen. Wie das zusammenpasst.
DIR Migrationspolitik der Bundesregierung: Fünf unschuldige Afghanen in Abschiebehaft
Die Bundesregierung will bald wohl auch Männer ohne Vorstrafen nach
Afghanistan abschieben. Kandidaten gibt es schon, wie Recherchen der taz
zeigen.
DIR Papst Leo XIV.: Der Anti-Trump
Papst Leo XIV. schwieg lange nach seiner Wahl vor einem Jahr. Doch jetzt
setzt er starke Zeichen: gegen Trump, dessen ICE-Politik, für Geflüchtete.
DIR Meloni zwischen dem Papst und Trump: Die goldenen Zeiten sind vorbei
Das Thema Migration hat Italiens Rechte und den Vatikan entzweit. Doch nach
der Kritik des US-Präsidenten an Papst Leo ist für Meloni Schluss mit
lustig.
DIR Flucht übers Mittelmeer: Viele Tote bei neuem Bootsunglück vor Lampedusa
Vor der italienischen Insel Lampedusa ist ein Boot mit fast 100 Migranten
gekentert. Mindestens 27 Menschen sind ertrunken, 60 wurden gerettet.
DIR Trotz Gerichtsbeschluss ausgeflogen: Abschiebung um jeden Preis
Ein Gericht hat die Abschiebung von Mehdi Nimzilne verboten – doch Sachsens
Behörden ignorierten den Beschluss offenbar. Jetzt sitzt er in Casablanca
fest.