Me pregunto si se acordará de mí
  ================================
  
  2017
  
  Lloro con facilidad. No como oficioso lagrimita, pero lo 
  hago. Lloro. Lloro mucho. Si hablo del honor de alguien no 
  infamable. Si del trabajo excepcional que realiza. Si de su 
  hermoso trazo con el lápiz. Si del portento de su prosa. Si 
  de su lógica impoluta. Si del esfuerzo de sus medios. Si de 
  su arreglo perfectamente calculado. No importa de qué hable. 
  Si es loable, si parece hermoso, si me alegra, lloro.
  
  Es cierto. Y no sé por qué lo hago. Lo juro: no sé, no 
  entiendo. Es como si algo parecido a una idea del bien –que 
  en realidad no sé concebir– se apoderase de mí, 
  irresistiblemente, hasta las lágrimas. Y como si el llanto 
  fuese una prueba de honradez absoluta para defender en verdad 
  no sé qué cosa.
  
  Es absurdo, porque lloro hasta sin querer. Y por eso ya 
  nadie, ni mi compañera, cree en mí cuando me pilla 
  conmovido. Es terrible, en serio, ser un cocodrilo idiota.
  
  Pero lo peor ocurrió cuando Gaba quiso ver una película. 
  Todo hacía parecer que sería un domingo como cualquier 
  otro. Palomitas en la cama, cobertores, abracitos, todo eso. 
  Lo de siempre. Y entonces vino el *play*.
  
  El investigador oceánico Steve Zissou, medio viejo, medio 
  loco, tuvo una vez un amigo a quien vio morir durante un 
  trabajo de campo, devorado por alguna especie rarísima de 
  tiburón. Así que el distraído Ahab decidió perseguir a la 
  bestia hasta el fin del mundo, un poco por venganza, un poco 
  por científico y, otro tanto, por idiota.
  
  En el camino, mientras eso pasa, uno se entera de que una 
  excompañera, al parecer, le ocultó un hijo (de quien ha 
  oído hablar) que ahora será tripulante de su expedición 
  submarina. El amor, sin embargo es un laberinto de espejos y, 
  tal vez, quién sabe, el verdadero padre fuera el amigo 
  muerto.
  
  Entonces, un día, el tiburón mítico reaparece. Al 
  encontrarse de frente con la bestia ―que se llevó al amigo 
  a la barriga, y con él al amor y el derecho a revelar el 
  secreto―, Steve dice en voz alta aquello que nos interroga, 
  pero que no sabemos definir con claridad hasta ese momento. 
  Steve dice: «me pregunto si se acordará de mí».
  
  El mundo se detiene para siempre. Uno siente que algo 
  profundo, inmenso y, aun así, vacío, lo golpea de pronto 
  como una tonelada de fotos o barriles de ron. Y no se 
  entiende bien si lo que dijo se refiere al tiburón o al 
  amigo devorado.
  
  En mi caso, da igual. Porque desde entonces he soñado 
  algunas noches con bestias submarinas, bichos que me 
  aterrorizan tanto como me entristecen y una pregunta ―no 
  tan breve ni inocente―, que por mi cuenta no habría sabido 
  formular, pero que me interroga desde el centro mismo de lo 
  que voy abandonando mientras vivo.
  
  Despierto algunas mañanas con los párpados pegados. Pienso 
  de vez en cuando en el imbécil Nervo: «Oh, Kempis, Kempis, 
  asceta yermo, pálido asceta, qué mal me hiciste...». Abro 
  los ojos y miro a Gaba. Me besa. Veo a mis hijos y me besan, 
  me abrazan, se acurrucan en mi hombro un ratito. Bajo las 
  escaleras, encuentro a mi perro y, a su modo, creo, también 
  me besa. Pero ciertas mañanas no puedo dejar de pensar si se 
  acordarán alguna vez de mí.

--
escrito por ~alberto en texto-plano.xyz  
gopher://texto-plano.xyz/1/~alberto/archivo

cc by-sa